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投稿者の名はキャリアちゃん
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三題話の今回テーマは「おぼん・ライン・ほし」とある。
三題話というのは、題が3つ出され、それを文章の中に織り込んで物語なりエッセイなりを考えるという私が参加している小説サイトのイベントの一つだ。
 
3つもの指定された言葉を織り込んでの制限を受ける話など最初は無理だと思ったが、何度か経験するうちに、面白くなってきた。
また他に参加する作家たちの話が興味深かった。
同じテーマにもかかわらずその内容やスタイルが千差万別で驚きを感じ良い刺激になる。
 
さらに、プロットも何も浮かばず書けなくなる時など、テーマを与えられることで不思議にペンが進んだりすることも経験した。
 
今回はしかし、どうしても思い浮かばなかった。
パソコンの前で頭をひねる。
仕事の時も寝る時も、テーマが頭のどこかにひっかかって離れない。
 
その日、付き合いで参加した保険会社の講演会のテーマが、数日前に行った法人会の講演会のテーマと一緒で内容もほぼ同じなので途中から飽きてしまった。かといって途中からは抜けられない。
 
講演内容の資料を検索するふりをして、書類の間からタブレットを見ていた。
 
TOP画面にイラストで描かれたキャリアウーマン風の女の子がウロウロする姿が出る。
【私はキャリアちゃんです。何かお探しですか？　お手伝いしましょうか？】と吹き出しに書かれてある。
普段はよく見もしないで次の画面に行ってしまうし、検索も自分で行うので使ったことは無かった。
 
ふと――キャリアちゃんは、なんでも手伝ってくれるの？――と打ってみた。
【はい、できる限りお手伝いします】とテロップが流れる。
 
「へ～最近のソフトは良く出来ているのだな」と思いながら、
――『おぼん・ライン・ほし』という三題で短編小説を書きたい――とタイプしてみた。
 
【時間が必要です】と出る。
しかし瞬時に、「おぼんとは……」「ラインとは……」「ほしとは……」と
辞書から検索したような言葉が並んで表示される。
 
次に3つの言葉の入った文章のサイトが時間を置かずにズラズラと並んだ。「なるほどね」と納得したところで講演会が終わったので、慌ててタブレットを閉じた。
懇親会も付き合ったので、帰りが遅くなった。星がたくさん出ていてお盆のような丸い月が美しい。時間を見ようとタブレットを開く。
TOP画面にイラストのキャリアちゃんが出てきた。【私はキャリアちゃんです。三題作品完成しました】とあるではないか？
 
え？　うそ……私はキャリアちゃんの指さす方をクリックする。
そこには、優れた小作品があった。
 
――これはキャリアちゃんが考えたの？――と打ってみる。
 
【データの中から文学作品の人気の部分を選択し、作成してあります】とでた。
 
――ふーーん、でもこの作品盗作ではないでしょうね？――と打ってみると
 
イラストのキャリアちゃんが怒った顔の画像になり【全世界の作品の閲覧をしています。プンプン】と手を腰に当てて怒っているしぐさがかわいい。
 
――ごめんなさい。この作品本当に面白いわ――
 
【私はキャリアちゃん。許します。ほめてくださってありがとうございます。他に御用はありませんか？　では失礼します】キャリアちゃんは消えた。
 
 
もう一度読んでみた。面白い。私の書き方に少し似せてあるところがまたおかしい。
私は自分で浮かばないこともありその作品を小説サイトに送った。いつもの仲間たちが驚くだろうと思うと一人で笑えてしまう。
後で種明かしをすればいい、そう思っていたのに……。
 
なんとその作品が某有名編集者の目に留まり、大型新人現るなどとあれよあれよという間に短編新人賞をうけることになってしまったのだ。
ほんの趣味で書いていたことがとんでもないことになった。
テレビや雑誌のインタビューをうけたりして、私はすっかり舞い上がってしまった。
 
次から次にエッセイやら次の作品のオファーが舞い込んできた。本来の仕事を辞めて作家生活に入らざるを得なかった。
だが、貧困な頭脳とセンスしかない私のキャパが膨大な仕事量に耐えられるわけもない。
趣味と仕事はそもそも違うのだ。
 
タブレットのキャリアちゃんの助けが必要だった。
 
【私はキャリアちゃんです。何かお探しですか？　お手伝いしましょうか？】
 
――お願い、私の経歴から何かエッセイを考えて――
――お願い、「再生医療」という題で推理小説を書きたいの――
 
私の要求はとどまることが無かった。
タブレットのキャリアちゃんも、次々にすぐれた作品を編み出してくれた。
 
3年後、私はいっぱしの作家になっていた。
その一方で、キャリアちゃんの作品は、似たようなものが出て来るようになった。
 
――え？　この作品、前の前の作品と似ているわ。キャリアちゃん、これはダメね――
 
【私はキャリアちゃんです。ダメ、と言ったら怒ります。プンプン】と手を腰に当てて怒っているしぐさをする。
以前は可愛かったが、いまはそんなこと言っていられない。
 
――だってダメなものはダメなの！　この間のにそっくりなんだって！――
 
【………………】
 
――キャリアちゃん！　キャリア！　おい、返事をしろ！　もう締め切りが明日なんだよ！　タブレット変えちゃうぞ！――
 
ダメだった。
キャリアちゃんの返信がないどころか、タブレットが動かなくなった。
 
仕方がない、明日新しいものを買いに行こう。新しい「キャリアちゃん」に頼めばいいや。
そう思っていたのに……。
 
次の日から地獄が始まった。
 
なぜなら、私とタブレットの主「キャリアちゃん」との会話がネットにすべて公開されていたのだ。
 
激しい非難と攻撃、自宅玄関のベルはなりっぱなしになった。
私は恐ろしさの余り部屋に閉じこもった。
 
テーブルの上に電源が切れてすっかり止まっていたタブレットにライトが付いた。
Lineの無料電話がけたたましく鳴った。
 
誰から？　私は恐る恐る「会話」の画をクリックする。
 
【私はキャリアちゃんです。何かお探しですか？　お手伝いしましょうか?】
 
私は悲鳴を上げていた。
 

暁焔
盆の十五日￼[image: image.png]
 
地球を離れる事、何千光年の彼方。
宇宙の闇に浮かぶ人工の星。その辺境に作られた人工の街。
そこでは、流れ、移ろう時さえも作り物。プログラムされた機械の太陽が、日毎に日照時間を変化させ、一年を通して四季を作り出している。
故郷の星から測りきれぬ距離を隔て、数え切れぬ時を経た場所で作られる偽りの季節であっても、名称は変わらない。
夏――。
人工太陽の白い光は一年で最も強くなる。淀んだ色の海からは潮風が吹きつけ、打ち捨てられ、積み上げられた機械達に新たな錆の層を刻む。
合金製の地面が強い陽光に、油を流した様な七色に反射を見せる。熱気は澱の様に淀み、暑気は物憂げに大気の中を漂う。
行きかう開拓者たちの流れは、途切れる事も、果てる事もない。埃を舞い上げ、靴音を高く響かせる人の流れは、大地に開いた裂け目を前にして方向を変える。
大地にぽっかりと開いた裂け目からは、宇宙船の船体が突き出している。黒灰色の塔を思わせる船体の表面では、火花と共に金属音が上がる。耳障りな軋むような音に、雑踏からの声が混ざり合って聞えた。
「あれが、例の？」
「ラインメタル社の……ねえ……。気の毒に」
「全員、墜落で死んだ。即死だったって言うじゃねえか」
「違うよ。墜落で死んだんじゃない。落ちてきた時には皆死んでたんだって」
「船内事故か？」
「いいや、襲われたんだと」
「地球じゃ名うての武器メーカーなんだろ？　武装はしてなかったのか？」
「ケチったんじゃないのか？　辺境宙域運搬船だしな」
 
行き過ぎる者達の口に上る噂は、おおむね正しい。
底のない裂け目から聳える黒い塔と見えたは、その実、長大な長さを誇る宇宙船だった。地表へと衝突し、金属の大地に大穴を開けたものの、船体自体の傷は少ない。
胴体部の横腹に描かれた「Rheinmetall」のロゴは、製造元である地球の重工業メーカーのもの。ドイツと呼ばれる国で、まだ人が星を見上げるだけだった時代から銃器を製造してきた老舗である。
裂け目の左側、第二宇宙港へのゲート側には、担架が並べられている。それぞれに、白く厚い布地がかけられ、およそ十数名ほどの乗員を襲った運命を如実に物語っていた。
だが、船体に残る傷は大小多々あるものの、その全ては墜落時に出来たもの。
通り過ぎる者達からは、宇宙船本体の陰になって見えないが、船体上部には駆逐艦クラスの重武装ユニットが搭載されている。直方体が幾つも組み合わさったユニットの内部の記録を調べれば、数発の空間歪曲弾が発射されている事も明らかになるだろう。
小型のブラックホールを生み出し、着弾した対象を消し去る超兵器は、開拓資材の運搬を主要任務とする船には『ケチった』どころか『過ぎた』代物だ。
武器を使った記録はあっても、船体には墜落時以外の傷はない。
下から届く噂話が聞えたのか、船体の中程、ちょうどラインメタルのロゴのある位置で作業をしていた若い男が顔を上げた。
「なあ、おやっさん。何でこの船落ちたんだ？」
問いかける声に応じる様に、上方でモーターが耳障りな音を立てる。
落下防止の黄色いハーネスに身体を預けた壮年の男が、少しだけ作業位置をずらして左に動いた。
「事故だよ。わかんねえのか」
額から左頬にかけて傷が走る皺深い顔を、見上げる様に問いかける相手に向けようともしない。
そっけない言葉に、若い――まだ幼さも残る――男の顔が不満そうな表情を浮かべた。
「事故で武器使うのかよ？　誰に襲われたんだと思う？　海賊か？　それとも……」
「うるせえ野郎だな。墜落ん時の傷以外に、船に損傷あるか？」
「でも……おかしいじゃねえか。この船、外壁は傷いってるけど、フレームは歪んでねえよ？　発見された時はシステムも生きてたんだろ？　じゃあ……対ショック制御もできた筈だ。なのに……」
ちら、と視線が遺体を乗せた担架へと向けられる。
明日から始まる事故の処理に先立ち、宇宙船の解体工程の目安を付ける為、事前調査を行うのが二人の任務でだった。船外の破損調査に先立ち、船体内部の調査は既に終えている。墜落時に相当のショックはあったようだが、船室も操縦室もほぼ無傷だった
船体が余程頑丈なのか、それとも、ぶつかり具合が良かったのか。どちらにせよ、彼が言う通り、乗員員全員が衝突の際に死亡した、とは思えない状況である。
「……墜落で死んだんじゃねえよ」
「じゃあ、余計にわかんねえよ」
　ふう、と小さな溜息、ついでまたハーネスが緩められるモーター音が上方から響く。壮年の男の小柄な体躯が、疑問を浮かべる相手に少し近づいた。
「お前、日系……いや、日本人だよな？」
「なんだよ、いきなり。見りゃわかるだろ。この肌とこの眼……」
「だったら、親から聞かなかったのか。『盆に船出すな』って」
「はあ？　なんだそれ？」
「ニッポンって国がお前ら日系移民の故郷……ルーツなんだろ？」
「そうだけど……。それ、地球の上での話だろ？」
遥か遠い昔に先祖が飛び立って後にした星と、その上にある国家をルーツ、と言われた所で実感など湧く筈もない。不審そうな相手を、壮年の男の灰色の瞳が射抜く様に見据えた。
「いいから聞け。お前らの国にはな、『盆』とか『お盆』って言われる行事があったんだ。丁度……この8月にな」
「行事……って、どんな？」
「お前と同じ日本人の男から聞いた話だ。8月の13日から15日の間、死者があの世から此の世に戻ってくるんだとよ。その霊を迎えるのにあれこれ祭りをしたっていうぜ？」
「死者……？　霊？」
男の言葉を、相手がもう一度繰り返す。唐突に出てきた単語の違和感を口の中で転がして消そうとしているかの様で。
「ああ、そうだ。『盆』には死者が戻ってくる。それだけじゃねえ。色々と怪しい事が起こるって信じられてた。あれをしちゃいけない、これは控えろってタブーが幾つもあったんだとよ。その一つが……『船を出すな』ってことだ」
「へえ……でも、それって海の船の事じゃねえのか？」
「元々はそうだったんだろうな」
「今は違うのか？」
じろ、と灰色の瞳が再び相手の顔の上に向けられた後、眼下に広がる宇宙港の雑踏へと向けられた。
「海に船を出すなんてのは、もうずっと昔から、どの星でもやってねえ。それでも…」
空行く船でも、船は船だ、と呟きながら、目の前の船体を工具で叩く。ハンマー状の工具が外壁の金属と打ちあう澄んだ音が、眼下に広がる雑踏と海に向けて落ちていく様に響いた。
「盆に船を出すと、亡者が乗った船と行き逢う。『船幽霊』って言ったらしいがな。そいつに行き逢った船は、海に沈められるんだ」
「幽霊が船を？　どうやって？」
「夜の海で突然、船が動かなくなるらしい。そこへ亡者を乗せた船が近づいてくるんだ。その頃の船には……柄杓っていう道具があってな。なんていうか……コップに長い棒が付いた様な形で、水を汲むのに使ったらしいが。幽霊船の亡霊は、その……柄杓を寄越せって言うんだとよ。おっかねえからって言われた通りに渡しちまうと、もういけねえ。その柄杓で船の中に海の水を汲み入れられて、沈められる。だから、その頃の船は底の抜けた……穴の空いた柄杓を用意しといたんだ。『船幽霊』に行きあったら、その穴空き柄杓を渡して、難を逃れた。この『船幽霊』ってのが……盆の終わりの日には必ず出る。だから、8月15日には、絶対に船を出しちゃいけなかったんだ。この船……落ちたのがいつか、覚えてるか？」
あ、と男が小さな声を上げる。船が此処に落ちたのが二日前。まさに8月15日の夜だった。
「待てよ、おやっさん。じゃあ、この船……」
「行きあったんだろうな、死者の載った船……『船幽霊』ってやつに」
壮年の男の声が海からの風に乗った。その沈んだ調子とは裏腹に、聞いている若い男からは笑い声が上がった。
「参ったな……。おやっさんはリアリストだと思ってたのに。そんな迷信を信じてるとは思わなかったぜ」
「おめえは信じねえって言うのか？」
「だから……いつの時代の迷信だよ、それ。船は船でも、これ、ラインメタル社の最新鋭運搬船だぜ？　水なんかどっから入れるんだ。第一、宇宙空間にゃ水どころか、空気もねえのに。そもそも……柄杓だっけ？　そんな道具、地球でも博物館にしかないだろ？」
「信じねえなら信じねえでいい。だがな、オレにこの話を教えてくれたのは、他でもねえ宇宙船乗りだ。そいつだけじゃねえ、この星の周りの宙域を飛ぶ船に乗るヤツは皆『船幽霊』を信じてるんだ」
先程から少しずつ傾き始めていた太陽は、更に高度を下げている。もうしばらくすれば、陽光は暮光へと色を変えていくだろう。
話している間に作業を終えたのか、年かさの男の方は、話しながら工具を腰のベルトへと片づけ始めている。
「宇宙船乗りの連中が……？その『船幽霊』ってのを……？まさか、だろ』
迷信、と一蹴しかけたものの、それでも実際に宙域を飛ぶ船乗り達も信じている、と聞かされば、半信半疑ながらまだ話を聞こうと言う気になったらしい。
「おめえの言う通り、柄杓なんて道具はもう使ってねえ……どころか、残ってもないだろう。あった所で、宇宙には水もねえしな。だが、宇宙に出る『船幽霊』はそんなもん寄越せとは言わねえ。その代わり……『通信ラインを繋げ』って言いやがるんだ」
「通信ライン？」
「何もない、星しか見えない真っ暗な宇宙を飛んでるとな。ぼろぼろの船が近づいてくる。何年、どころじゃねえ。何百年、ひょっとすると千年は経とうかっていう古い船だ。そいつが近づいてくると、こっちの船が動かなくなる。エンジンにも、システムにも何の異常もないのにな。で……近づいてくるボロ船から通信が入るんだ。『ラインを繋げ、ラインを繋げ』ってな。それを聞いて、通信用のラインを繋いだら……それで終わりだ。船は亡者にやられるのさ。だから、もし宇宙で『船幽霊』に行き逢ったら、『空（から）の通信ライン』を使って返事をするんだ」
「なんだ、その『空の通信ライン』って」
「船に積んでる通信システムは予め、送信と受信の両方が可能な周波数帯が決めてあるだろ？　『空のライン』ってのはな、システムから送信はできるが、受信はできない周波数の事だ。大概は超超短波の光か、超超長波の電波だ。勿論、最初からシステムにそんなもんが設定されてる訳じゃねえ。通信を改造して、用意するんだよ。これなら、こっちからのメッセージ送信と、向こうからのメッセージ受信は別々の通信ラインでする事になるからな」
「……もし、同じラインを使って通信したら？」
「どうなるかって？ 見せた方が早い」
ハーネスに支えられた男の身体がゆっくりと、下へと降りていく。裂け目の上方へ突き出されていた作業テーブルに足を付けた後、ハーネスが外れる。階段を下りて行く小さな背中の後に、もう一人の若い男が続いた。
「見てみろ。これでも……。与太話だって思うか？」
乗組員たちの遺体を乗せた担架は、作業場から３０ｍほど離れた場所に並べられている。一番右端の担架の傍らに膝を突いた男が、かけられていた白い布をゆっくりと取り払う。
背後で、もう一人が短く息を呑む音が響いた。
「宇宙には水はねえ、ってさっきお前が言ったよな？　じゃあ……これはなんだ？」
夕方の暑気を含んだ空気に、塩水と腐敗臭が立ち上る。
男が捲り上げた白い布の下から覗く遺体の顔は、真っ白にふやけ、膨れ上がっていた。まるで、溺死した後、死後何日間も水の中に浸かっていたかの様に。
「『船幽霊』とラインを繋いだらな。こうなるんだよ。あいつらは……どこだろうと、溺れさせて沈めるんだ」
そう呟く男の声が、風に乗り、空へと運ばれた。
御美子
覚醒
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　私の名前は馬宿文子。現在高校２年生なんだけど、父親が大阪に転勤になったせいで、大阪にもアクセスがいい奈良県に引っ越すことになったの。母は専業主婦で、ごく普通のサラリーマン家庭の娘ってとこかな。高校２年で転校するのもどうかと思ったんだけど、明るいキャラを続けるのも面倒になったし、転校するのもいいかなって思ったわけ。元々社交的じゃないし、人に合わせるのが苦手だから、新しい学校では、できるだけ目立たないようにしようと思ってたのに、田中邦衛風担任のせいで、クラス全員が、速攻私の名前を憶えちゃったのよね。
 
「起立、礼、着席」
「お前らー、喜べ。転校生だ。名前は、えーっと、『うまやどの　ふみこ』だったか」
「名字は『ばしゅく』ですし、途中に『の』を入れないでください」
「すまねえ。と言うことで、『ばしゅく　ふみこ』だ、仲良くしてやってくれ」
「と言うことで、じゃないですよ。田中先生、相変わらず、だっさー」
「転校生の名前、間違えるとか、最低ー」
「そう言うなって。俺だってよー、これでも真面目にやってんだぜ」
「もういいですよ、先生。他に連絡事項とか、あるんですか」
「無い。お前ら、ふみこに失礼がないようにしろよ。じゃあな」
「起立、礼、着席」
 
「変な担任でびっくりしたでしょ、馬宿さん。私は星野理恵よ。理恵って呼んでね」
「理恵ちゃんか。私は『ふみこ』でいいよ」
「呼び捨てはちょっと…。でも『ふみこちゃん』って言いにくいから『みこちゃん』でもいい？」
「いいけど、担任っていつもあんななの？」
「まあね。日本史担当なんだけど、授業中もあんなだから、イライラする時もあるわ」
「ふーん」
「午後に日本史の授業があるから、すぐ分かるわよ。あっ、そうだ。LINEのアドレス交換しよう。クラスの連絡網を兼ねてるから」
 
「起立、礼、着席」
「法隆寺の盂蘭盆会が近づいたな。例年通り、お前らは観光客に飛鳥文化を説明することになってるから、今日はそのための特別授業をやるぞ」
「えーっ、今年のお盆もですかー。暑くて嫌だなあ」
「文句言ってんじゃねえよ。テストの成績にかかわらず単位がもらえる、ありがてえ授業だってこと、忘れたんじゃねえだろうな」
「あっ、そうでした。続けてください、田中先生」
「分かりゃいいんだよ。前回は聖徳太子が現役を退いて法隆寺に籠ったところまでだったか？」
「はい、聖徳太子の35歳以降の活躍が、日本書紀には書かれていないということも」
「理恵、お前、記憶力がいいじゃねえか。話が早くて助かるぜ」
「田中先生が頼りないので、自然と身に付きました」
「お前らが俺を超えていくのは大歓迎だぜ。で、聖徳太子が法隆寺に籠ってしまった理由には、いろいろと説があるんだけどよ……」
「田中先生、馬宿さんの様子が変です」
「どうしちまったんでえ、ふみこ」
「自ら現役を退いたのではないのです。あの時には、そうするしか……」
「何言ってるの、みこちゃん。いえ、皇女（みこ）、しっかりしてください」
「みんな、落ち着け。想定内だ。皇女を法隆寺にお移しするぞ。理恵、ご両親にLINEで報告しろ」
 
「文子が、とうとう覚醒してしまったんですね」
「まさか、転校一日目だなんて。心の準備がまだ……」
「目が覚めたら、もう文子の人格は消えているのかしら」
 
「目が覚めたようですな。皇女」
「私の名前は『みこ』じゃなく『ふみこ』ですけど。あなたは田中先生でしたよね。雰囲気が少し違うようですけど」
「私と生徒達は皇女をお守りする役目を賜っております。あなたの自然覚醒を待つ余裕がなくなり、覚醒を促す仕掛けを施した教室に入っていただくことを試みたのです」
「さっき、母も覚醒とか言ってた気がしますけど、母はどこですか」
「お母様は、ここにはいらっしゃいません。ご自宅で話されていたのを感知されたのでしょう」
「そんなこと、できるわけないじゃありませんか」
「あなたなら、おできになるはずです」
「私は、ごく普通の女子高生なんですよ」
「すぐには信じられないと思いますが、馬宿の名を持つ方は日本に数えるほどしかいません。この中から聖徳太子の生まれ変わりが出ることが定められていました。該当者はあなたしかいません。あなたのご両親も、このことはご存知なのです」
「それで両親が、あんな話を。でも私に何ができると言うのですか」
「皇子亡き後、様々な人間が聖徳太子の名を語って、国の統一を図ろうとしましたが、私欲の為だったことから成功しませんでした。十七条の憲法を作ったあなたが、この憲法を周知徹底させるのです」
「志半ばで無理やり仏教に帰依させられたことが記憶に蘇ったのは確かです。分かりました。まずは、憲法４、５、６条をまとめ、『政治家と官僚が一般国民に礼を尽くし、賄賂を受けとらない』が守れていない者を罰するところから始めましょう」

ショウ
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　今年の一月三十一日の夜は月蝕が見える夜だった。海岸と街の明かりが見える小高い丘に、林に囲まれた古い家が在った。家族は両親を事故で亡くした五歳の弓枝と還暦を過ぎた物知りおじいちゃんだった。二人が縁側で、今夜の月蝕を待っていた。物知りおじいちゃんが、
「弓枝、今夜はね、あのお盆の様な月が、左下から少しずつ黒く欠けるように見えるんだよ」
「欠けたら、お月様、無くなるの？」
「ん、右上まで真っ黒になるとね」
「じゃ、無くなるとどうなるの？」
「さぁ、どうなるかな、それを見ようというわけさ」
「おじいちゃんは、月に行った事って、有る？」
「ん、何度もね」
「どうやって、どうして行ったの？」
「エレベーターの付いてるエアラインに乗って、星を取りに」
「今日も行ける？」
「行けるよ。でも、少しでも光っていたら行けないんだ」
「お星さまじゃなく、お母さんとお父さんに会いたい。会える？」
「もちろんさ」
　やがて月は欠け始め、ついに真っ黒になるかと思うと、暗黄色になった。
「さ、今だ」
と、おじいちゃんは弓枝の手首を掴んで立つと、二人が宙に浮かんだ、が、弓枝にはエレベーターもエアラインも見えない。どこからか隕石や人工衛星が飛んで来て自分たちの目の前で音もなく砕け散った。最初は怖くてしゃがんだ弓枝だったが、慣れてしまうと目を見張った。ところが空気が無いので音は聞こえないはずが、どこからか声が聞こえた。
――　弓枝、戻りなさい　――
　何度も何度も聞こえた。おじいちゃんは弓枝の手首が痛くなるほど強く握り、離さない。暗黄色の月の、左下がかすかに光り始めると、おじいちゃんの姿が薄くなり、消えた。月は元の満月になっていた。
「弓枝、こんな所で、きどころねしちゃ、駄目よ」
と、母親が弓枝を揺り起こした。
「……おじいちゃんと空、飛んでたの」
と、弓枝は母親の顔を見上げ、手首をさすると、そこは赤くなっていた。
り起こした。
「……おじいちゃんと空、飛んでたの」
と、弓枝は母親の顔を見上げ、手首をさすると、そこは赤くなっていた。

km.joe
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　定年退職した良作が、居酒屋「おかめ」に顔を出す頻度も増えた。カウンター席ばかりの小さな店で、気安く飲める。
 
　その日店に入ると、一番奥の席に馴染みの顔があった。痩せて小柄で、髪も髭も伸び放題だが、善人を絵に描いたような笑顔。残り少ない歯も愛嬌である。今では珍しい南海ホークスの野球帽もトレードマークだ。星という名前しか知らないが、気が合う飲み友達と言える。
 
「おー、久しぶりですね」
 「しばらく入院しとったんよ。やっと飲めるようになったわ。あんたが居りゃあせんかなぁと思って来てみた」
 
　小一時間ほど楽しく過ごしたが、やはり本調子じゃないのか、星さんは先に帰った。その後、女将さんがニコニコして、「あの人、知り合いなの？」と聞いてきた。
 
「えっ！？　星さんだよ！　ここで何回も飲んでるでしょ！」
「いやいや、何言ってんの！　私初めて見たよ、あの人」
 
　女将の言葉で、良作は重大な思い違いに気がついた。この店ではなかった。しかも、ここ数年の話ではない。星さんと飲んでいたのは、社会人に成り立ての頃の転勤先、大阪での事だ。40年近い昔になる。さっきの星さんは、その頃の星さんと何ら変わっていない。そればかりか、こっちは変わっているのに、向こうは自然に接してきた……。
 
　そもそも、星さんを見た瞬間気付きそうなものだが、全く違和感がなかった。そんな自分の意識も信じられない。急速に醒めていく酔いの中で、あの人は星さんじゃないんだ、よく似た違う人なんだと、自分を納得させようとするが、とても無理だった。食事も酒も喉を通らなくなり、店を出た。
 
　夜道を歩きながら、考えたくないが浮かんでくる思いがあった……星さん、もう亡くなってる歳だよな。
　次の日。あまり眠れはしなかったが、行動する事で昨夜の出来事を記憶の隅に追いやりたいのか、珍しく料理をし、洗濯や掃除もいつもより丁寧にやった。こんな時、独り身で良かったのか悪かったのか。放ってほしい気もするし、話し相手がほしい気もする。
 
　とりあえず、外に出よう。本屋にでも行こう。
 
　ややぼんやりしながら、街を歩いていると、５メートルほど先に、良作の出身高校の制服を着た女子生徒が歩いていた。だが、これもおかしい。制服は何年も前にモデルチェンジしており、最近では見かけなくなっていたのだ。似たような制服もあるだろうが、それ以前に、その後ろ姿には確かな見覚えがあった。
ちょうど、書店のあるビルの入り口で、彼女は立ち止まり振り返った。
 
「恭子！」良作の記憶通りの人物だった。高校の同級生だった恭子は、愛想が悪く他人の嫌がる事でもずけずけ言うので、クラス内では疎んじられていた。だが、良作とは音楽や映画の趣味が合い、良作自身キツイ事言われてもめげない性格なので、自然な友達付き合いをしていた。しかし、卒業間際に重い病気に罹り、帰らぬ人となっていた。
 
「きゃあ！　良ちゃん、老けちゃって！　オヤジというよりジイさんだな」恭子の笑顔を目の前にし、恐怖心より懐かしさが先に立ち、思わず涙ぐんだ。
 
「恭子、お前どうしてたんだ」
 「へっ？　それ聞くの？　相変わらずズレてるね、良ちゃん」
 
　気が付くと、恭子の背後で星さんが笑っていた。「ははは、感動のご対面じゃな。昨日は驚かしてすまんかった。アッチでも飲めるんだが、たまにはコッチで飲みたくなって」
 
　星さんが言う「アッチ」「コッチ」の意味は、もう解っていた。しかし、この世に居ない、しかも繋がりが無いはずの二人が、なぜ続けて現れたのか？　お盆の時期は、まだだいぶ先だ。いやそういう問題じゃないか……良作の頭はすっかり混乱していた。
 
　しばらく思考停止状態でいると、書店から慎介が出て来た。大学時代のラグビー仲間で、５年ほど前にガンで亡くなっている。葬式の記憶も鮮明に残っていた。最後は痩せ細っていたが、目の前の慎介は、いかにもラグビーやってましたと言わんばかりの偉丈夫だった。どうやらあの世はある程度“修正”してくれるようだ。
 
「その節は世話になったな。いきなりでビックリしたろう。俺が説明してやるよ」
 
　傍から見たら妙な取り合わせに見えただろう４人は、近くの喫茶店に入り、やがて慎介が話し始めた。
 
「おくりびとっているだろう？　俺たちはその逆で、お前を迎えに来たんだ。いや、迎えに来たというよりまずは知らせに来た。その後のフォローもするけどな」
 
「俺が、もうすぐ死ぬってわけか」
 
　良作の言葉に慎介は重々しく頷くが、いつも冗談を言って笑わせていた旧友の仕草に、良作は、いずれはオチのある話のような気さえしていた。死者と会話を交わしているという異常な状況も、すんなりと受け入れられた。
 
「人間が死んで、天国に行くか地獄に行くかは、その人物の事をよく知る既に亡くなっている人たちの合議で決まるんだ。まぁ大抵は天国だが。安心しろ、お前もだ。俺たちはそのメンバーから選抜されてお前に逢いに来たんだ」
 
「俺はいつ死ぬんだ？」
「それは俺たちも知らない。亡くなり方もわからない」
 
　良作は、自分でも意外に思うほど落ち着いていた。全く知らないヤツが「あなたはもうすぐ死にます」と言っているのとは違うのだ。
 
「こういう事前通告は、決まりじゃない。今回は俺が志願したんだ。俺はガンになった時、もちろんショックだったが、自分が近々死ぬという事で、悟りに近い感情が芽生えた。上手く言えないが、一生懸命生きようという気になったんだ。お前にもその感情を経験してほしい。良作、ゴールラインは目の前だ。最後に力一杯走り切って、トライを決めてほしい」
 
「それで、俺の人生ノーサイドか……」
 
　慎介は優しく微笑んだ。
 
「ところで良ちゃん、なんで結婚しなかったの？」恭子が口を挟む。
 「えっ？　いや理由はないさ、ただ何となく」
 「私が居なくなったから？」
 「何でだよ！」
 「まぁまぁまぁ。いずれにしろ、アッチに行ったら私が面倒見て上げるよ。普通は死ぬまで添い遂げるんだけど、死んでから添い遂げるってのもなかなかオツなもんかもよ！」
 
　恭子の屈託のない笑顔を正面から見ていたら、急に恥ずかしくなり、目を逸らし俯いた。
 
「そうか。それじゃ恭子の世話になるか」
 
　しんみりとした気分で顔を上げると、恭子は居なかった。慎介も星さんも消えていた。みんなが飲んでいたドリンク類も無い。バインダーに挟んで裏返してあるオーダー表には、良作が飲んだコーヒーしか書かれていなかった。
 
　自分に起きた事が真実だという確信はあった。それからの数日間、何気ない日常が続くが、今まで味わった事のないような平穏な気持ちで日々を過ごした。周囲の風景が色鮮やかに見え、すれ違う人々は皆幸せそうだ。「おかめ」の女将の見慣れた横顔にも、彼女が懸命に生きて来た人生が透けて見えた。
 
　なるほど、天国人口の方が圧倒的に多そうだ。「おかめ」の帰り道、そんな事を考えていると、夜空の一部が赤く染まっているのに気が付いた。その方向に走ると、一軒の家が燃えている。消防車はまだ来ていない。周囲に集まり始めた人々も、まだ行動が取れない状況だ。その家の主婦と思える女性が「リンちゃん、リンちゃん！」とおそらく子供の名前を連呼していた。すると、良作の脳裏に、２階の子供部屋の机の下に隠れている女の子の姿が浮かんだ。周囲が驚く中、ほとんど無意識に、良作は家に入って行った。炎に焼かれても不思議と熱さを感じず、煙も吸わなかった。２階に続く階段には炎は回っておらず、まるで躊躇っているかのように廊下で滞留していた。素早く上がり、すぐに、ぐったりはしているが無傷の女の子を抱き抱えた。階段へ向かおうとしたが、火は既に２階まで来ていた。良作は窓を開け、女の子を胸にしっかり抱き、背中から落ちていった。
 
　身体が粉々になるような、味わった事のない衝撃を受け、意識が急速に薄れていった。ざわめきの中、「女の子は無事だ」とか「おい、気を付けて動かせ」などと聞こえていたが、やがてボリュームを絞るように、周囲の音が次第に小さくなっていった。
 
　深い静寂の中、どれだけ時間が経ったのか、どこかへ向かっているのか、時間や空間の感覚が全く無かった。何となくだが、自分は人間としての実体を失い、意識だけの存在になったんだと思えたその時、
 
「おーい、良ちゃーん！　起きろー！」まるで、朝ごはんの支度が出来たとでも言うような、恭子の明るい呼び掛けが聞こえてきた。

夢野来人
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「できた！　できたぞ！！」
 
　そう言って飛び回って喜んでいるのは奇怪田博士である。博士の研究は多岐にわたる。
　ミミズが雨の日にコンクリートの上に這い出て来て、晴れたのを知らず帰れなくなり、せんべいみたいにからからに干からびてしまうのを見て、これは何とかしなければミミズが浮かばれないと思い、乾いたミミズに特殊な処理を施し、美味しいミミズせんべいに仕上げる機械を発明したりする。
 
「これで、ミミズも浮かばれるじゃろうて」
 
　奇怪田博士は何しろ天才である。天才に奇行はつきものなのだ。
　ミミズせんべい機も、あることわざがヒントになったという。
 
　《覆水盆に返らず》はおかしいと博士は常々思っていたのだ。しかし、博士は天才である。お盆からひっくり返ってしまった水を、タイムマシンを使ってひっくり返る前に戻そうなどという凡人的発想は浮かばない。
　こぼれてしまった水を残らず吸い取る特殊吸引機と、その水を蒸溜濾過して飲用に適した水にする装置を合体させた、その名も「バキュームフィルター」なる発明は博士の代表的発明品である。
 
と言うわけで、博士は干からびてしまったミミズを生き返らせるなどという非科学的な方法を考えたりはしない。
　博士の目指すものは空想科学小説家ではなく妄想科学者なのである。違いがよくわからないが、何しろ博士は天才なのだ。
 
　干からびて道路にせんべいのように張り付いているミミズを不憫に思い、このミミズを何とか成仏させてあげる方法はないかと考えるのが奇怪田博士の思考法なのである。
 
　博士は科学者であるがゆえに、こぼれた水をこぼさないようにとか、干からびたミミズを干からびないようにとか、そんな後ろ向きな考え方はしない。
　起きてしまったことは仕方がない。いわばマイナスの出来事である。そのマイナスの現実を直視して、では、その起きてしまったことをプラスに変えることはできないかというのが博士の基本的な考え方なのである。
 
　予防は失敗すると意味がなくなる。100パーセントの予防などできるわけがない。それこそ非科学的である。そんな失敗を恐れてビクビクするよりも、失敗を成功に導く方法を考える方が理にかなっていると博士は思っている。
 
　なので、博士は避妊具などは使わない。100パーセントの避妊具など存在しないからだ。それよりも、できてしまった子を、輝く日本の星にするためにはどうすれば良いのかと考えるのである。何しろ博士は天才なので、それはそれは相当に考えるのである。
　などということを事の最中に考え始めてしまうので、事は最後まで成就したことはなく、結果、博士に現在子どもはいない。
 
　そんなプライバシーな問題はさておき、今度ばかりは博士も非科学的な発明をしようとしていた。
その名もタイムマシンである。時間を自由に飛び交い、過去や未来の人と交流するという誠に非科学的な機械ではないか。
 
　博士によれば、未来のことはともかく、過去のことは見ることができるという。過去に行くのではなく、過去を見る装置だという。
　その名も《過去テレビ》なるもので、原理は簡単だそうだ。
 
　過去に発信された電波を電波の速度よりも早いロケットで飛んで行ってキャッチしてくるという、ただそれだけの装置だという。
　過去に行けるわけでもなく、過去を見るだけの装置なのだが、そんなもので視聴率が稼げるのであろうか。
　視聴率が上がらなければ、スポンサーがつかず、放送は打ち切りとなるのがテレビ業界の常である。
そこで、大事なのは初回放送の時のインパクトである。ここでがっちり視聴者およびスポンサーの心を掴まないといけない。
 
　さあ、何を持ってくるんだ、初回放送。
　などと妄想を膨らませるのは、実験が成功してからのことだ。
　とにもかくにも完成したのだ。
 
「できた！　できたぞ！！」
 
　では、さっそく実験の結果を見てみることにしよう。
 
『♪すみれのは～な～、さく～ころ～』
 
　何と宝塚。背中に大きな羽根を何本も付けて、皆が横一列に並んで足を上げたり下ろしたりしている。
昔なら、こんな程度の露出は何でもなかったが、最近はミスアメリカの選考でも水着審査をなくすという異常事態だ。これでスポンサーは付くのか？
 
　しかし、博士は天才である。でも、その前に男である。視聴率が取れるかどうかよりも、宝塚のラインダンスを見たかっただけのようだ……
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「やっぱり星のかたち。きれい」
　輪切りにしたスターフルーツの断面をひらひらと見せて、リツ子は笑顔で春太に声をかけた。昨日リツ子の夫、春太が勤務先の農業試験場からもってきたものだ。いくつかの実を残し、その残された実に、より良く栄養が行き渡るようにと間引きされ摘み取られた青い果実。
「完熟してないからサラダに使うといい」
　追っていた新聞の活字から目を離さずに春太が言う。
　リツ子の声の調子で彼女の気分がわかる。今日の妻は機嫌が良さそうだ、と思ったのも束の間、リツ子の声が震えだす。
「弥生(みお)も星になった……」
　リツ子が立つ台所の、スマートフォンを横にしたような形の窓から庭が見える。日曜の昼下り、蝉が一斉に声を張り上げる。
　その庭の一角をじっと見つめるリツ子の目に映る景色は、物悲しさのさざ波が押し寄せゆらゆらと歪んでいく。溢れた涙がぽたりと木製のカッティングボードで弾けた。
　春太は気が重くなる。スターフルーツを持ってきたのは失敗だった。極力、感情のアップダウンを促さないよう注意していたのに、しばらく抑えられていたリツ子の心を動揺させてしまった。
　そして、そんな妻の不安定さを不憫に思うこともあり、時には煩わしく感じる時もある。最近では後者の方が大きくなりつつある。明るさを見失った妻との生活に春太は疲れていた。
 
　春太はスマートフォンの無料アプリ、LINEを人差し指でタップし数少ないトーク画面から一つを選択して短文を打ち送信した。
 
　　弥生の新盆、帰ってこれないか
　　
　　おとうさん、ごめん！　
　　仕事休めないから、お盆は帰れない。
　　おかあさん、どう？　少しは立ち直った？
　　今回は無理だけど、
　　休みがとれたらそのうち帰るから
 
　続いてLINEスタンプが届き、ペコリの文字と共にパンダの動画がおじぎをする。小川家の一人娘、佳菜から父春太への返信。
　冠婚葬祭を理由にするなら、休めないこともないのだが佳菜は無理にとろうとは思わなかった。どうせ実家に帰っても、母はふさぎ込んでいるだけだろうし、それよりも彼と数日でも会えなくなるのが嫌だった。
　仕事だと言われれば、それは仕方がない。戻ったところでリツ子は、弥生はああだった、こうだった、ああしてやればよかった、こうしてやればよかった、と思い出や後悔ばかりを話すだろう。
　そうだよな……24歳の佳菜はまだまだ遊び盛り。親といるより友人と遊んでいる方が楽しいはずだ。
　春太は自分の疲れを少しとりたくて娘に助けを求めていた。かといって無理強いはしたくない。春太は「分かった」とだけ打ち、送信した。
 
　生まれたばかりの弥生は、佳菜が小学校に入学する年に小川家に貰われてきた。3月に来たから漢字で弥生。リツ子は、〔やよい〕とは読ませずに〔みお〕と名付けた。
　佳菜が高校生になり部活や遊びに忙しくなるまでは姉妹の様に過ごしたが、佳菜は徐々に弥生に関心を持たなくなり、親とも距離を置くようになった。いわゆる思春期。
　リツ子は、娘が自分を疎んじたと感じ、寂しさが蔓延した。リツ子はそれが機となり弥生を溺愛するようになった。佳菜が就職し都会で1人暮らしを始めると、なお一層弥生をかわいがった。
　春太は仕事に没頭しているし、リツ子の寂しさを慰めてくれるのは弥生だけだった。
 
　弥生がミニチュアダックスフンドの平均寿命を超え、人間にしたら優に85歳を過ぎ、リツ子の膝の上で亡くなったのは庭の紅葉がきれいな日だった。
　リツ子は弥生を手放したくない、そばに置きたいと春太に哀願した。春太はペット霊園にと希望していたが、リツ子のあまりの悲嘆さに庭に埋葬することにした。自分の所有する土地なら亡骸を埋葬しても法的に問題はない。
　カラス等に掘り返されないように深く掘り、化繊のものは土に還りにくいから木綿100％の自然素材のタオルに弥生をくるんでその穴の底に置いた。リツ子は泣きじゃくり春太のする事をみていた。腐敗することで病原菌の元になる有害物質が発生しないように、殺菌効果のある石灰を土に混ぜた。掘った穴は土が緩くなり次第に沈むので、その分を考慮してコンモリと土を盛り上げ、塚を作った。
　さっきリツ子が見ていたその場所に弥生は眠っている。
 
　ペットロス。リツ子が陥った精神のバランスを崩す、やっかいな症状。新しいペットを薦めても弥生じゃないと嫌だと子供みたいに駄々をこねる。日常生活も、できる日と、ただ何もせずに虚ろな日もある。そんな行動は時間が経てばいずれは落ち着くだろうと春太は思っていたが、リツ子の心は時間に束縛されずにいた。
 
　生き物はいずれ土に還る。その土の中の養分を植物が吸い、成長する。その食物を食べて人も動物も生きていく。そしてまた土に還り……と繰り返し連鎖していく。
　品種改良研究者の春太は、別々の性質を持つ品種のかけあわせ、交雑育種法でこれまでに多くの新種を作った。それ以外にも遺伝子配列、抗体、培養細胞等々で品種改良を研究し成功させてきた。
　弥生は土に還った。その養分で弥生のクローンができないか。
　太陽のエネルギーを使う植物細胞、炭素を含む化合物が持っている化学エネルギーを使う動物細胞。これらの細胞膜から情報を貯え命令を出す核を取り出し……。生物体の構造と代謝の基本形である細胞の機能を使えば生命体を作れるのではないか。
　生き物対生き物のかけあわせは、もう片方の性質が混入する可能性がある。やはり生き物対植物が、求める個体に近づく……。
　春太は研究を始めていた。
　スターフルーツで試したのは二匹。果実を大きくし過ぎたせいで老衰が早かったが、老犬の加齢臭はなく、いつまでもジャスミンに似た完熟したスターフルーツの香りがした。
　収穫時を見極めれば、生前の遺伝子を紡ぐ新しい命が生まれるはずだ。そのDNAを凝縮させ、核と共に保存すれば様々のものとかけあわせができる。春太の研究は成果をあげていた。
 
「お盆は仕事だそうだ」
　盆が近くなった頃、春太は佳菜が来ないことをリツ子に告げた。
「帰ってこないの？　冷たいのね、佳菜は……」
　リツ子は突き放したように呟いた。いまのリツ子にとって大事なのは娘よりも弥生の弔いだ。弥生のいない毎日を、現実として受け入れなければならないのは頭では理解しているのだが、感情が伴わずにいた。
　でも、天国にいる弥生が見ている。お盆にはその弥生の魂が戻って来る。盆飾りやお供え、送り火もたいて、とリツ子は弥生の帰る場所の準備に没頭していた。
　そんな生き生きとしたリツ子を、春太は久しぶりに目にした。
 
「ここに何か植えないか」
　弥生の眠る塚に手を合わせていたリツ子に、春太はそう問いかけた。年々増加している樹木葬人気にあやかる訳ではないが、故人の遺骨を直接土中に埋葬し墓石の代わりに樹木を墓標とする。その思いは同じだ。ただ一つの思惑を除いては。
　マンゴー、とリツ子がつぶやいた。
「弥生が好きだったマンゴーがいい」
　今度ははっきりと、春太にリツ子の声が届いた。
　マンゴーか。実の大きさと形に問題はない。マンゴーの花の香りは腐敗臭がするから、スターフルーツとかけあわせ、耐寒性を強め結実を早める核を埋め込み……。春太の研究者としての思考回路がひとつの生産ラインを作りあげていた。
 
　弥生の養分を吸収したマンゴーの木は、半年後に実をつけ、その１か月後に収穫された。
　桜が満開になると、佳菜が婚約者を連れて帰省してきた。
　なんかいい匂いがするね、玄関に入った佳菜の第一声だった。
「あっ！　みお～！　そっくりぃ」
　婚約者の紹介もそこそこに、小さい頃遊んだように二代目弥生とじゃれ合っている。
　桃から生まれた桃太郎、ならぬ、マンゴーから生まれた二代目弥生。ミックスフルーツのような様々な果物がまじりあった独特の香りを振りまいて走り回っている。
　そのマンゴーの香りは精神安定作用やリラックス作用をもたらすことでも知られている。リツ子はもちろんのこと、二代目弥生は出会う人に安心感と心地よさを与えている。
　マンゴーは、お釈迦さまがマンゴーの木の下で休まれた、とインドの人々から大切にされていた果樹だという。さながら周囲の人を癒してくれるこの子、弥生は弥勒菩薩の生まれ変わりのようだと、春太はそう思った。
 
　春太は、二代目弥生の寿命がいつまでなのか、試作犬とは違うだろうと経過観察をしている。
　弥生の三代目四代目、いつかはリツ子の、そして佳菜の、二代目三代目が必要になるだろうと、春太は更なる研究に着手していた。
 
あとがき
 
いかがでしたか。
おもしろかったでしょう。
 
この作品は、週刊ドリームライブラリというサイトのために2018年に書き下ろされたものです。
普段から、サイトでさまざまな作品を執筆している作家陣が、「SFちっくな作品を書いてください」という編集部の無茶振りに応えたもので、SFは初めて書くという作家さんも何人もいました。しかし、それが逆に、新鮮で多彩なテーマの作品を生み出したともいえるかもしれません。
 
ところで、この作品たちには、それ以上のさらなる過酷なシバりが課されていたのをお気づきになったでしょうか？
これらはすべて、三題話作品なのでした。つまり、指定された３つの単語を必ず入れて、小説にしているのです。
ドリームライブラリの作家陣は、何度も三題話に挑戦してきました。お題となる３つの単語は、ひとつひとつが発想の卵のようなもの。３つの卵が無事に孵化すると、またひとつ面白い作品がこの世に登場してくるというわけです。
このSF作品の中には、すべて「おぼん、ライン、ほし」という３つの単語が使われていました。
え、信じられない？
そんな方は、もういちど読んで確かめてみてください。
 
 
週刊ドリームライブラリ
編集長
 
 
 
 
 
 
SFアンソロジー
３つの卵
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